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That afternoon, I was sitting in front of my master
wearing a vintage Romanian blouse that he favors.

How many summers has it been?

I have spent countless afternoons sitting on the terrace,

facing him and the easel in his atelier.

The bright white sun caresses the moist sea breeze into the studio.

I was 22 years old when I first met him.

Forced to flee Russia in the turmoil after the revolution,

I landed from the freezing north of Siberia to a light-filled Nice by the sea.
My survival instinct empowers me to do whatever it takes and

my patron has accepted me to work in his studio.

I still recall the astonishing moment when I stepped into his studio.

Inside the room was a small universe complied with orderly chaos,

like an impromptu melody of a piano.

The white linen spread across the table by the window and the lemon

that rests unpretentiously. The Anemone petals that fall off with the brush

of a salty breeze, an old map that was spread out, a piece of an irregular sugar cube,
and a silver spoon that holds it

— one by one, those dispersed items correlate, respond, and resonate.

As if I had entered into a world of magic, I stand still, silent.

I could barely speak French, but my master patiently taught me all the things

I needed to do in this studio - place the canvas onto the easel,

squeeze the paint on the palette, wash and wipe the brushes.

Simple but crucial measures, so that my master can reproduce on canvas everything
that is ethereal, revive with life, and breathe, dance, sing, and feel the joy.

—Lydia, can you lend a hand in shaping a world of my creation?
My master says, squinting behind his round glasses. And I wondered —
why is he telling me in such a way, and piercing me with such gleaming gaze?

Then again on a summer afternoon he says,

—Lydia, would you like to be part of my world of inspiration?

I smiled. My shyness prevented me from telling him the truth

that no woman will deny being part of his world. Instead, I took off my clothes
and inspired my master, like a little boy who discovered a unique flower.

Since then and through many seasons, I sat still in front of my master.

In a relaxed pose, or at times, I lie faced down on the table.

I would reveal my skin or I would wear many different garments.

Bright colored dress, a vigilant inspired one piece, a gorgeous frilled collared blouse,
lemon yellow summer dress, border patterned shirt, odalisque style bulging pants,
and smocking Romanian blouse resembling the waves.

My master would gaze upon me when inspired.

I became his delicate flower, an obedient fruit, and an inhibited piece of glass.

I became the creation — to be everything that is the most ethereal.

Lydia, my master calls me. His voice echoes like the G on Cello.
—Are you ready?
—Yes, [ am, always.

I close my eyes and I follow my master’s vision.

Now he is long gone.

Those summer afternoons sitting in front of Henri Matissse

—a moment passes like an eternity and is still breathing inside me.
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Cet apres-midi 1a, je posais devant le maitre dans ce vieux chemisier roumain, celui
qu’il affectionnait énormément.

Combien d’étés cela faisait-il, maintenant ? J’avais passé tant d’apreés-midis en face
de lui, un chevalet entre nous, sur la terrasse de cet atelier ou le soleil éblouissant
enlacgait a pleins bras le souffle humide du vent maritime...

Javais vingt-deux ans quand je Ientrevis pour la premiére fois. En fuyant les terres

gelées du Nord — celles de mon pays natal, retourné par la tempéte

révolutionnaire —, j’étais parvenue a cette ville cotiére, inondée de lumicre.

Il me fallait faire quelque chose, n'importe quoi, du moment que cela me permit de

vivre, et j’étais pénétrée de cette bien triste résolution lorsqu’il m’invita a son atelier.

Aujourd’hui encore, il m’arrive de repenser a la radieuse lumiere de cet instant ou j’ai
craintivement posé le pied dans cet atelier. C’était un petit espace, diiment structuré
par un désordre analogue a une mélodie que I’on aurait improvisée au piano. La
nappe de lin blanc qui recouvrait la table prés de la fenétre, ou reposaient de joufflus
citrons. Les pétales d’anémone se détachant sans bruit sous les caresses de la brise.
Une vieille carte dépliée, des éclats de sucre informes, la cuillére d’argent avec laquelle
il ramassait ces morceaux. Toutes ces petites choses de rien qui, isolément, auraient
semblé incomplétes, s’interpelaient, se répondaient, résonnaient les unes avec les
autres. Je me figeai sur place avec la curieuse impression de m’étre égarée dans une
contrée magique. Et restai longuement immobile, toute de silence.

Je ne parlais pas encore trés bien le frangais, mais le maitre m’expliqua ce qu’il y
aurait a faire dans cette piece. Installer les toiles sur le chevalet, transvaser la peinture
sur les palettes, disposer les couleurs, laver, sécher les pinceaux. Des taches
¢élémentaires, mais d’une importance capitale pour lui permettre de coucher sur la
toile tout ce que monde pouvait porter de meilleur. Pour que toutes ces belles choses
respirent, dansent, chantent et s’ébaudissent sur ces toiles ou il leur accorderait une
nouvelle vie.

— Il te suffira de m’assister dans ces taches, Lydia. Voudrais-tu bien m’aider a

fagonner mon univers ? fit-il, les yeux plissés derriére ses lunettes cerclées d’argent.
Je me sentais toute drdle. Pourquoi le maitre s’adressait-il a moi de cette maniére?
Pourquoi m’observait-il avec un tel éclat dans le regard ?

Et puis, un apres-midi d’été, il me demanda si je ne voulais pas venir peupler son
univers. Je lui souris. « Quelle femme en ce monde refuserait d’habiter ce monde que
vous batissez ? » Voila ce que j’aurais aimé lui répondre. Mais, préférant le faire
languir un peu, je ne lui dis rien. Je me défis plutot de tous les vétements que je
portais. Alors, les yeux du maitre étincelérent d’une lueur ardente. Comme ceux d’un
gargonnet qui viendrait de découvrir une fleur rarissime, un spécimen qu’il n’aurait

jamais rencontré jusque-1a.

Au fil des saisons qui suivirent, nombreuses, je me suis tenue sans bouger devant lui,
assise, étendue, voire allongée a plat ventre sur la table. J’exposais de temps a autres
ma peau nue, je revétais toutes sortes de toilettes. Une robe aux tons lumineux ; une
tenue de soirée d’un vert vif et viridien ; un chemisier a jabot orné de somptueux
volants ; une robe d’été jaune citron ; une mariniére rayée ; un pantalon aussi large

que celui de I'Odalisque ; un chemisier smocké de Roumanie, aux plis semblables a

des vaguelettes venues rider la surface de I’eau. Dans ces tenues, le maitre me
regardait toujours d’un ceil ébloui. Je devenais tour a tour sa fleur délicate, son fruit
docile, son silencieux sujet de verre. Je devenais ’habitante de son univers, je devenais
tout ce que ce monde pouvait porter de meilleur.

— Lydia...

Sa voix m’appelait — sa voix sonnante et familiere, pareille a la corde de sol d’un
violoncelle.

— Es-tu préte ?

— Oui, maitre. Quand vous voudrez.

Je fermai les yeux et poursuivis son image qui persistait sur mes rétines.

Cet homme, a présent, s’en est allé pour un lointain voyage. Mais ces aprés-midi d’été
a prendre la pose devant Henri Matisse, ces instants fugaces d’éternité, demeurent en

moi plus vivaces que jamais.

SHLISONIND 9a IT02d

rowwng / Surids 8107




V74T

ZOHDF#H. A3, BENPTZCZIBRIHALTOINV—2 =T D07 77 22 512D
UT, BEDENATFAT I

LIMEROHEIZA 0 FALLICKBEORI, #2601 HZ I IcHS LT,
TMZDF 7RO o720, Db DMK, FAIIIL T, A —EZHAT, Jodtn
PUAEbREICBILTE,

MO THECEAAIES, AL 22 o FATQ A I RAIIE, WA LILDK M
LTI LD DV, A HSNEIDMLOMIE o1, EERIDRLEALRILIES
TLadhERoke, BLCREZRCED Tecih%Z, JBEER. T oAB\E AT
13 ot

}Z2RZHT VIR AANTI, DORMOZIEOS 2, Vi THESLEHCET,
HOE, B TETIYT /OO L5 7%, BHNELCERRE S THES hiohEiire
5120 BBOT =7 VLT ORIACYAYDZB R 2D ETIAALREAATCELEY,
WEVCHETON TGO ERETETATADMLD G, T ONITHHE, wOD RO
Jo. ZNx I LET2ORT —v, KdORCOEDOED, BLEbICfFEL TV,
LENFNIAERBODIZLD, IO, IBA. BEHoTwl, BIEOEIIER AR
ORENLT, BBZOHMFA, Lot BT 12, BROZAIIEET,

Ferid, 7077V RFER R Lol RAMS, COETHTANEILRHE LT
K8 o1e A=EMIAY T 7 2RI AED R 50y MO L, faRlf~, AE5ER TR,
(o Hiplize, UNELTHRYBEHE, COMTEoLESBODT TR, KA AVT
FALHELIRNG LI, Z2OHEEDIED, AT AOHRT, FlLuAmr b ioh, I
WL, Bb. Mo, BERES
— Y747, BRZOFECRL ARG, BB RoMRZAIb o, HeiLT
(B h0?

AMRFEOROKEZMD T, JHEEBZIE o7, RIIARGRIE o, EILTHRAR, ZA
BEAIZFMIZT o TS 2D1EA I EILTEZARICERLZ) RH TR R RICREDIEAS?

ZLTHIED % AT o1,
— U747 BRROMROEAN L THIZ (R e?
BEMEAL BAEOBED IR RO NCRY I B ESRZOIZe2DTLLS
NP ZIBIholz, T, A TCo1K T, BAlhrolle ZOhbbiZ, Rk, FiZO0
TelcdDk, FAR, BPIEHETL LA HeLEbiClErE T, RicltbneBl
WAERBOFICAIED LI o1,

ZNDORE. C(OBDOFEHOP T, BEOHIAFA, HEH, FEERb, LET—T v
DXL TEEAAL, LFENESIOL, 323 24MeAER WrvaGoOFL 2,
HPSD2L5074 )Ty =2, L7V VOPILOT 7V A, vEVAZE—D
P2—FLr A, R=F—HO=) vy, AXVRIZEIOB LA VY, ZLTS SHIC
YUIRAEY XY T DON—==T D777 R FEER. ZALRE, ©OIEoTERLZICAH
DT BMIGAEOTHZRIEC b SRR IR Wiin s s 7 Aotz FA,
TAEDOHAD R IROEACED, ZOMDE5EBHESLODTRTIZR ST,

VFAT S ERAEDRCIFO» R, F2ud GHMOLI%R, J(BLROPLVZDR,
— I TSI ?
— 3, BE o Th,

ABAZBC T, BEOEGZECD» TS,

CEIEbI, BRI TLEoTCANe 7YY T A ADHNAFAILE DT e AED LS
B, CERFROPTIFREZL T2,

SHLISONIND 9a IT02d

15
=
=)
©»n
kS
=8
5]
3
=
©»n
=1
]
=]
i3
1













P r——:

Q’:‘. P,

* 01Il|1r

= \ !‘y!


























































- - ‘:t: i“'{
. 'J -

"






















www.ecoledecuriosites.com  ©2017 by ECOLE DE CURIOSITES




